
 

 

 

 

 

 

 

 

Al posto mio 

 
di 

Patrizia La Fonte 

 

 

Personaggi:  un uomo sui sessant’anni 

 

Il monologo è stato rappresentato nel 2012 a Verona nel corso di una serata in ricordo 
delle vittime della Polizia curata da Angelo Longoni. Si ispira all'uccisione del brigadiere 
Luigi D'Andrea e dell'agente Renato Barborini durante lo scontro a fuoco con la banda di 
Renato Vallanzasca allo svincolo per Dalmine, il 6 febbraio 1977.  
I testi della serata sono pubblicati sulla rivista “Ridotto” della SIAD, Società Italiana Autori 
Drammatici, N. 7/8 luglio/agosto 2012 
 

 



 

  

In scena una sedia. O anche no. 

 

Uomo Andava veloce, quella Fiat 132. Andava troppo veloce, non si 

poteva non fermarla. Certo, c’era ancora un po’ di nebbia. Lì nella 

valle del Brembo a febbraio la mattina c’è nebbia.  

 Il posto di blocco era lì, se ne mettevano tanti in quei mesi; c'erano 

le Brigate Rosse, tanta gente in movimento. C’era gente che si 

muoveva e non sapevi mai se erano studenti o delinquenti, c’erano 

criminali che facevano rapine per finanziare le bande armate, e 

c’erano quelli che le facevano scappare all'estero coi soldi. Era 

difficile, difficile distinguere. Si andava a tentoni, sembrava. Era 

come camminare nella nebbia. C'erano ordini di servizio che 

sembravano routine, e invece poi veniva fuori che erano tessere di 

operazioni complesse, decise in alto, decise in grande. Tutto 

annebbiato, sì. Era il ’77. 

 Ma quella domenica, a metà mattina, nebbia non ce n’era quasi più. 

 Loro erano in due, come sempre, servizio di pattuglia, ordinario. 

 D’Andrea e Barborini. Verso le dieci è arrivata la segnalazione. 

 Una Fiat 132 che andava veloce. Troppo veloce. Sorpassava a 

 destra, a sinistra, a zig-zag, non rallentava mai. E la pattuglia si 

 trovava nel posto giusto, sull’A4, al casello; all’uscita per 

 Bergamo.  

 Me lo sono chiesto tante volte: ma cos’è che ti fa trovare in un certo 

posto a una cert’ora, proprio quella e proprio lì? C'è una 

matematica, una sequenza magica? Una frequenza che non si fa 

conoscere, ma c’è. Si chiamano coincidenze, ma è un modo di dire, 

per aggiustarsi addosso la realtà. Invece sono sequenze, sequenze 

casuali di milllisecondi. Millisecondi. E ogni millisecondo, la sorte 

dice la sua. Così. Come quando nel cestello guardavo frullare le 

palline del gioco del lotto. Mi piacevano, le estrazioni del lotto, 

com'erano all'epoca, una volta alla settimana, di sabato e in bianco e 

nero, alla televisione. Con quel rumore, il rumore delle palline nel 



 

  

cestello, come una specie di grandine, con le loro frequenze segrete. 

E tu eri una pallina del gioco del lotto, e non sapevi mai quando 

sorteggiavano te.  

 Era il 6 febbraio, quella domenica mattina; una mattina in bianco e 

nero. Tra i filari di pioppi, allo svincolo di Dàlmine. E la Fiat 132, 

di sicuro andava troppo veloce. In tre, a bordo. Dove andava, così di 

corsa? Verso Bergamo, verso Brescia. Ma non importa dove, 

importa come. “Fermatela”, dicono dalla radio. Luigi D’Andrea e 

Renato Barborini vanno subito, e anche gli altri, sono tre pattuglie. 

Alle dieci, di nebbia ce n’era rimasta un velo appena, in lontananza, 

ma tutto era ancora in bianco e nero. Tutto fermo. Il cestello dei 

numeri del lotto che aspetta il giro di manovella.  

E invece la manovella l’avevo già girata io, la sera prima. Era stato 

gentile, Luigi D’Andrea, brigadiere di Pubblica Sicurezza in 

servizio alla Stradale di Bergamo. Tra colleghi, si fa. Quasi un 

dovere, ma lo fai volentieri. A buon rendere. 

La pattuglia ha fatto il suo dovere. Ha fermato la Fiat 132. Luigi e 

Renato si sono avvicinati per il controllo documenti. Io avrei fatto 

lo stesso. Anch’io avrei tenuto la mano sul mitra, non si sa mai. Mi 

sarei avvicinato e avrei incontrato la calibro 9 di Vallanzasca. Avrei 

sentito tutti loro sparare. Avrei sentito la grandine dei colpi. Sarei 

rimasto lì sull’asfalto con gli occhi al cielo. Se Luigi non fosse stato 

gentile. Se non avesse accettato di fare quel turno al posto mio.  
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