Sangue del mio sangue

Luca, tu fai lo studente di economia. Ma tu non I'ha capito ancora, che cos’¢ il
libero mercato. Perché il libero mercato, € buono, non guarda in faccia
nessuno. E percid, non fa parzialita. Capito? Certo, c’€ bisogno che la
persona si organizzi. Ma funziona. Ti serve una cosa? Una moto, una
macchina, un occhiale nuovo? Tu basta che lo dici, che metti in giro voci, e
risolvi. L’hai saputo, di Gennaro? lo conosco la madre, quella quando I'hanno
operato, a Gennaro, stava giorno e notte allospedale. Faceva quello che
fanno i parenti dei degenti, tutta a notte in piedi sulla porta, a parlare con gli
altri parenti. L’ingessatura, il cesareo, la glicemia: cose cosi, per passare |l
tempo. Ma intanto, capisci, uno si organizza. E difatti, c’€ stata una
complicazione, e Gennaro, ’hnanno dovuto operare di nuovo, e doveva fare le
trasfusioni. Che fai, aspetti 'ospedale? Ecco I'organizzazione. Si forma subito
una catena di parenti, e mettono fuori voci: “ Serve sangue, per Gennaro, per
Gennaro”. Per tutto il corridoio dell’ospedale. E di li, fuori, pure per la strada,
c’eé il passaparola: “Serve sangue, per Gennaro; per Gennaro” E giu, nei vicoli
“Per Gennaro, passa parola”.

In due ore, lo sa tutto I'entroterra casertano. E la voce arriva all’ospedale
regionale. E dietro la voce, arriva la:mamma di Gennaro. Il medico fa:
“Signora, qua noi teniamo solo I'autoemoteca, sangue, zero” “Ecco, appunto
quello, mi serve...” “Signora benedetta, qui, non ce ne sta proprio; questo
guaglione e proprio sfortunato, si va ad operare proprio oggi, si va. Che ci
stanno i sedici feriti”.

“‘Gesummio, e che é stato? Una disgrazia? ‘O terremoto?”

“‘No, sapete, sono cose. che capitano — e poi, sottovoce - sono i soliti
‘avvertimenti’ del mercoledi. Perché non provate al mercato libero?”.

E la mamma va in piazza, al mercato. Certo, bisogna scegliere bene.

“B positivo, fresco di giornata!”

“Due litri piuuno in omaggio, A negativo, paghi due prendi tre, A garantito
sieronegativo al cento per cento!”

“‘Da me!-Lo tengo vivo, zampillante e rosso come le cerase”

“Tutti i gruppi offerta speciale, A Rh negativo, solo per oggi, centoventi euro
al litro!”

La mamma si fa i problemi: “Ma sara buono? Con queste svendite non c’é da
fidarsi tanto”.

‘Ma scherziamo? — fa quello, un omone con mezzo sigaro in bocca- E’
un’occasione, stamattina I'A negativo lo vendevano a trecento a Pomigliano!
Poi i sette ‘avvertimenti’ di oggi erano tutti Rh positivo e non se n’e venduta
una goccia. E mi tocca andare sottocosto. Mi avevano male informato, c’e
della gente cattiva in giro, ma cattiva! Che vive solo per danneggiare |l
prossimo!”



Uno con un completo marrone la tira per un braccio: “Non lo ascoltate a
quello! Quello fa i prezzi bassi perché vende sangue di marocchini, lo compra
a due euri e se lo rivende a centoventi al litro!

E poi, piano: “Mica siamo razzisti, quello € rosso uguale uguale. Ma allora,
tanto vale andare direttamente sul luogo di produzione, vi ci porto io...”

E la mamma di Gennaro, su un Ford coi vetri affumicati, va fuori citta, in
mezzo a campi disseminati di meloni, furgoni, capannoni.

Finalmente ecco che la fanno scendere in mezzo a due ragazzoni con la
testa rasata coi giubbotti abbottonati fino al mento. Che anche se é agosto,
quelli non si sbottonano mai. Si dovesse pensare male.

La mamma di Lino vede ceste piene di meloni che camminano da sole.
Miracolo?

No, a guardare meglio, sotto ogni cesta ci sono due gambe ‘'magre e scure
che vengono avanti svelte e si sente un gran vociare. E I due ragazzoni
urlano : “Fermi tutti”!

E la pianura si zittisce.

“Allora, oggi tocca a...”

Nel silenzio, le ceste si poggiano per terra, non vola una mosca.

“...0ggi tocca allo zero...

C’e un boato, un misto di giubilo e disappunto in proporzioni variabili a
seconda del vento che porta le voci.

“...allo zero...”

Nella sospensione, una ulteriore possibilita.

“...allo zero Rh negativo!”

Il disappunto € totale, tutti sono fermi. Tutti, tranne uno.

Un uomo, nero di pelle, magro, pesera quarantasei chili circa. Avanza col
braccio teso. E non € un saluto. Il ragazzone gli si avvicina con la siringa, gli
mette il laccio, e quello vacilla. Ha un capogiro e cade a terra di schianto.
“‘Gesummaria”

“‘Niente, niente, uno. svenimento per il caldo, questi non sono abituati. Ma
passa subito. E il prelievo lo facciamo lo stesso”.

Ma subito, uno sparo. |l ragazzone si abbatte al suolo, li, con la siringa
ancora in mano.

Ed ecco il-miracolo: le sirene di trecento ambulanze risuonano nella pianura,
mai viste tante in tutta la Campania! E dopo mezz’ora anche la mamma di
Gennaro aspetta il suo miracolo, davanti alla sala operatoria.

C’e un capannello di gente, tutti con un bigliettino in mano, un appunto per
non scordarsi, non si sa mai.

Arriva un’infermiera, e annuncia:

“Signori... & uscito lo zero, Rh negativo!”

Chi strappa il bigliettino, uno se lo mette in bocca e lo mastica: “Mannaggia,
anche stavolta c’ero andato vicino, se usciva positivo, era il mio!”

“ Zero negativo? Ma ¢ il sangue che mi serve per Gennaro!”

Lento, solenne, passa un carrello con ventisette sacche di sangue Zero
negativo.



“‘Ne avanzera, un po’? lo ho bisogno di quello”.

Una caposala la blocca “Ferma” lei, che fa, passa avanti? Si metta in fila
come tutti!

E lei si mette in fila. E quando, verso sera, arriva il suo turno:
“Cinque litri per me, grazie”.

“Sono diecimila euro”.

“Come, diecimila euro...?

“Sissignora, diecimila euro al litro.

La mamma resta a bocca aperta.

“Sono prezzi di mercato. Ha presente, la domanda e l'offerta?”
La mamma di Gennaro non risponde, le scende una lacrima.
“Che fa? Lo prende cosi o glielo incarto?”
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