“'Sex, Sax ‘n’ Love”e andato in scena la prima volta nel 2000 al teatro Abaco di
Roma, interpretato da Ennio Coltorti, Enrica Rosso e Claudia Catani, con
Dario Izzo (sax) per la regia di Maddalena Fallucchi

Tra i testi pubblicati dal Premio Inner Wheel Roma Romae 2001 del Rotary Club.
Ripreso nel 2002 e nel 2003 col titolo “La cognizione dell’Amore- Atrove” ¢
stato interpretato da Claudio Mazzenga, Cinzia Villari e Antonella
Alessandro.

E stato presentato a Parigi a novembre 2003 nella rassegna “Les Italiens” come
“La connaissance de |I'amour -Ailleurs” .

La cognizione dell’amore

- Altrove-
(Sex, Sax ‘n’ Love)

di

Maddalena Fallucchi e Patrizia La Fonte

Personaggi:
Leo Sereni: Mago professionista, in arte Peter Wonder

Rosa Kelly: la sua ragazza
Angelo: la ragazza del bar
Il Sassofonista

L’intera azione si svolge allinterno di un pub. La scenografia pud

richiamarlo piu 0 meno simbolicamente o realisticamente.



Di colpo, luce. Un locale. Solo il bancone e illuminato, e una zona, sulla destra, dove sta
suonando un sassofonista. Dietro il bancone, una ragazza, di circa trent’anni, molto carina,
compie stancamente i movimenti di rito: pulisce il bancone, lucida i bicchieri, infine si versa
da bere.

Angelo: (Tra sé) Potrebbe almeno suonare qualcosa di piu divertente...
Il sassofonista non da alcun segno di avere sentito, e continua a suonare.

Angelo: Questa musica mette una malinconia...(va verso di lui) Non sei proprio quel che
si dice uno che tira su la serata, eh? (pausa) Ciao! Ehi, ciao! (pausa) Ho capito,
non ti piaccio.

In genere non faccio questo effetto sugli uomini.

Comincia a muoversi lentamente seguendo il ritmo della musica. | movimenti.sono
inconsapevolmente sensuali.

Da una porta sul fondo, a destra, entra Leo, vestito da spettacolo ma dimesso (gilet senza
un bottone, camicia stazzonata, capelli disordinati), non saluta nessuno, non guarda la
ragazza che pure é bella e si dirige al banco.

Per ora chiameremo la ragazza Angelo.

Angelo: (Improvvisamente animata, smette di provocare il sassofonista) Oh! Peter
Wonder! Il Prodigioso prestigiatore! Il mago deirmaghi!

Leo: (guarda sconfortato il bottone mancante) No..(si‘toglie il gile e si siede) Leo. Leo
Sereni. Tutto qua.

Angelo:  Ah, quello che é di nuovo stato in pellegrinaggio a Londra.

Leo: Leo non puo fare altro, lo sai.

Angelo:  Ma dai, non e vero. Un mago. puo fare molte cose. Infinite, no? Com’e che dice
Peter Wonder...?

Leo (tra il serio e lironico, ripete le frasi tipiche del suo spettacolo) Infinite sono le
possibilita di un_mago. A voi invece é richiesta solo una cosa: credere. Posso...
annullare la forza di gravita. Far sparire quello che c’é e far comparire quello che
non c’é. Farvi credere il falso come il piu raffinato dei bugiardi e truccare il vero in
modo che i vostri occhi non riescano piu a distinguere la finzione dalla realta... E
tutto can pochi gesti, pochi gesti magici e molte, molte parole, molte magiche
parole... Posso spostare un semplice oggetto e farlo vivere di una meravigliosa e
apparente vita propria (mostra un pacchetto di sigarette) Vieni, vieni fuori... Si,
dico proprio a te, unica fra tutte, piccolo tubetto di carta con un pizzico di foglie
secche nel cuore, , tu ora hai un’occasione irripetibile: diventare viva. Su...
Avanti... (non gli va di completare il gioco, pud sembrare una civetteria da mago)
Eh, non vuole. Quando non vuole, non vuole. Che possiamo farci?

Angelo: Certo, se glielo ordinasse Peter Wonder...
Leo Mi chiamo Leo, Angelo.
Angelo:  Oh, si, senza dubbio. Ma Leo & un nome cosi breve, dura cosi poco ... mentre

Peter Wonder... Sai, per un attimo mi era sembrato d’incontrarlo qui, oggi. Ma
forse sbaglio...



Leo

Angelo:

Leo:

Angelo:

Leo

Angelo

Leo

Ma chi?

Il grande Peter Wonder. Sai, quello che e appena tornato da un viaggio a
Londra...

Sul serio?

Sul serio. E sembrava proprio Peter Wonder. Quello che fa sparire quello che c'é
e comparire quello che non c’é. Quello che ha vinto il gran gala dei maghi.di
Monte Carlo I'anno scorso...

(completando il trucco della sigaretta) Su, fai quello che fanno tutti gli. esseri
viventi... ecco... sali piano piano, vai verso la tua fine, verso quel breve attimo di
fuoco che ti ridurra in cenere... Ecco, cosi, da brava...Voila. (Di colpo.va via la
luce, mentre Leo si accende la sigaretta) Far sparire quel che c’é....far comparire
quello che non c’¢. Ma non Rosa. Rosa, no. (vuota il bicchiere di un goccio
rimasto)

Rosa, no. Non ritorna.

(Cambiando atteggiamento, spazientita) Anche i trucchi con la luce del locale
adesso, Leo? Abracadabra... via la luce! Abracadabra...via Peter Wonder!
Ammirate signore e signori, ci sono voluti anni di preparazione, anni di
applicazione e di studio... Ecco, di lui non resta piu nulla, Peter Wonder non c’eé
piu, & svanito! ... E’ riuscito nel trucco piu. impressionante di tutti, quello di far
scomparire se stesso!...(smette. Poi, pit.dolce, indicando il bicchiere di whisky) E’
poi e il quinto. Quattro prima di andarti a. comprare le sigarette, cinque con questo.
(Gli si avvicina, protende il viso e tenta-un bacio, meta scherzoso, meta serio) Se
bastasse un clic dellinterruttore. per farlo tornare tra noi, la magia sarebbe
completa ...(Leo non reagisce.-La ragazza sbatte lo straccio sul bancone ed esce)
Va bene, vado a vedere cosa € successo con la luce...

Leo continua a parlare,.completamente indifferente al fatto che Angelo non ci
sia piu. Potra eventualmente rivolgersi a una persona del pubblico.

Viveva a casa mia solo da un paio di giorni. Una sera me la trovo davanti alle
prove. La baciai. Sapeva di birra, cipolla e formaggio. (Torna la luce, Leo si
riempie il bicchiere e beve) Mi chiese una sigaretta, mi mostro un pacchetto di
Marlbore vuoto. Mani piene di anelli e unghie verde smeraldo. Non riuscii a
resistere alla tentazione. Tiro fuori il mio pacchetto e faccio levitare una sigaretta,
infllandomela direttamente in bocca. Rosa mi guarda le labbra e quando
riabbassa lo sguardo, il pacchetto si & trasformato in una scatola di flammiferi. Un
flammifero si stacca, si strofina da solo e si alza verso la sigaretta. La accendo e
gliela porgo. Lei non fa neanche un sorriso, prende la sigaretta e mi scruta seria
seria. Cindy Beauty sta per scoppiarle a ridere in faccia ma si trattiene, le fa
“vedrai che prima o poi ti ci abitui”.

(Angelo torna con dei bicchieri su un vassoio. Passando lo guarda)

Angelo

Leo

Non é cosi che si torna in palcoscenico.

(ignorandola) Ho delle mani da mago. Non dico che siano perfette per il mio
mestiere perché la perfezione non esiste. Le mani grandi a volte sono un
vantaggio, come quando si deve nascondere una carta, ma in genere chi ha le



mani grandi ha anche dita grosse e questo € un guaio per le manipolazioni veloci.
Le mie non sono né troppo grandi, né troppo piccole. Chi fa il mago spesso
diventa ambidestro. E’ successo anche a me: € utile quando ti devi liberare di
gualcosa che hai appena fatto sparire: mostri la mano vuota mentre il qualcosa
sta nell'altra. E' quello che si chiama in gergo “lavarsi le mani”... Ah, per chi
volesse fare il mago, un consiglio: : non guardatevele mai, le mani. Perché la
gente guarda sempre dove guardate voi.

(Sax, cambio luce e di colpo appare Rosa, sul fondo della scena, come per magia nata dal
nero. E’ seduta, con le gambe accavallate. Si sta mettendo lo smalto verde smeraldo sulle
unghie. Anche lei si rivolge al sassofonista, che sara sempre I'unico che riesce a “vederla’,
a reagire con lei, mentre gli altri le passeranno accanto senza né vederla, né sentirla. Sara
importante tenere sempre in mente che il sassofonista colloquiera con Rosa attraverso la
musica, instaurando con lei un vero e proprio legame, fatto di parole per lei, e di musica per
lui, ma NON avra lo stesso atteggiamento né con Leo, né con Angelo, nei.confronti dei quali
sara soltanto un povero sassofonista in un brutto e squallido locale vuoto;.che prova la sua
musica. Quando compare Rosa, lei € sempre su un diverso piano’spazio - temporale,
anche quando sembra intervenire a battuta, e la vediamo in due attitudini diverse: una
intima e una esteriore. Si potranno precisare con una diversa .posizione scenica e con
I'atteggiamento)

Rosa Due giorni che lo conosco e mi vien voglia di vedere come lavora, alle prove del
comesichiama spettacolo di magia. Sul muro.del locale c’€ un manifesto: Peter
Wonder e Cindy Beauty. Cazzo di nomi d’arte. Nel manifesto lui ha i capelli
lunghi: mi fa morire com’é diverso _dal vivo. Karola dice che Leo € “molto
succulento”, solo a lei pud venire in\mente una frase simile... (ride, il sassofonista
sottolinea con un piccolo movimento musicale allegro) Anche Cindy e “molto
succulenta”, & chiaro. Appena I'ho vista ho pensato “se fossi un uomo chissa che
le farei”. E a giudicare dalla'faccia mi sa che lei se lo lascerebbe fare. Ci
presentiamo. Per un attimo ho paura che mi baci su tutte e due le guance, porca
miseria. Invece no, meno male. Poi Peter Wonder fa il suo trucco con la
sigaretta. Cindy a momenti si piscia addosso dal ridere, ma si trattiene e sorride,
perché quelle come lei non sghignazzano mai, si limitano a fare dei sorrisini
educati. Ipocrita...

Non so...forse Leo‘voleva solo fare scena. Cioé, forse secondo me non voleva
mica farmi.fare una figura di merda davanti a lei. Voleva solo fare un po’ di scena,
perché gli uomini a volte sono come i cani, scodinzolano e tirano fuori la lingua.
Tutta scena... (sax, Rosa svanisce)

Leo (ad-Angelo che ripassa con un vassoio e dei bicchieri). Ci torno, in scena, angelo.
Citorno. Ancora no, e troppo presto. Ma ci torno.
(Angelo alza le spalle ed esce)
Nel mio mestiere il trucco non € nel trucco, ma nell’esecuzione. Quando entro in
scena non sono mai Leo Sereni che fa un trucco, divento un attore che recita la
parte di Peter Wonder. E’ questa la vera abilitd. Non & che gli spettatori non lo
capiscano, lo capiscono eccome, e piu sei abile, piu gli piace essere imbrogliati da
te... Eppure... eppure sono fissati con i trucchi: vedono il numero, si stupiscono e
'unica cosa che pensano —glielo leggo in faccia- e: “ma come diavolo ha fatto?”
Lo pensano tutti.
No. Tutti no. Rosa, no. Nemmeno la prima volta. Giu al pub. lo ero con i miei
amici, lei era con i suoi. Qualcuno dei suoi conosceva qualcuno dei miei, e ci fu un
gran movimento di tavoli e sedie e me la trovai seduta di fronte. (Sax, cambio



luce: solo su Leo da un lato e solo su Rosa dall’altro. Rosa é seduta a un tavolo,
con la bottiglia di birra in mano. Ride, gettando indietro la testa, beve birra, e
gratta via l'etichetta della bottiglia) Occhi scurissimi, un caschetto di capelli rosso
rame, i polsi sottili carichi di braccialetti, unghie verdi e anelli a ogni dito della
mano. Beveva birra irlandese attaccandosi alla bottiglia e ogni volta che prendeva
una nuova bottiglia grattava via I'etichetta con I'unghia del pollice. Poi qualcuno fa
—succede sempre- “Dai, Leo, facci un gioco”. lo dico di no, senza Cindy Beauty
Peter Wonder non si esibisce, mi fanno “ma va a cagare”. Rispondo “andateci
voi”, il solito rituale. Alla fine bisogna dargliela vinta, e magari tirare in ballo
gualcuno dei presenti, si divertono di piu. E cosi incrocio lo sguardo di Rosa
seduta di fronte a me...

Rosa (a un immaginario Leo seduto di fronte a lefj)Manco morta...

Angelo nel frattempo si € seduta di fronte a Leo, come ad ascoltare il{suo. racconto. Gli
passa una mano sui capelli e sul viso, in una carezza. Lui le ‘prende la mano,
contemporaneamente Rosa tende la mano a un Leo immaginario di fronte a'lei)

Rosa
Leo

Rosa

Leo

Rosa

Leo
Rosa

Angelo

Leo

Angelo
Rosa

Leo

Leo
Rosa

Leo

Vabbé. Vediamo. Chissenefrega.
(le prende le mani) Chiudile a pugno. Sei cattolica, vero?

(Eseguendo come se di fronte a lei ci fosse Leo. Contemporaneamente anche
Angelo esegue)

Per via della catenina con la croce? O e per via della Guinness? Allora é vero che
sei un mago.

(Rivolgendosi ad Angelo )-Ci credi nelle stigmate? (Angelo si stringe nelle spalle)

Nelle che?

Nel fatto di avere sulle mani le ferite come quelle di Cristo in croce.
Come no.

Come no.

(intinge il dito'nella cenere del posacenere e gliela passa sul dorso) Strofinandoti
cosi la cenere sul dorso, la faro passare dall’altra parte e ti appariranno le
stigmate sul palmo (Esegue I'azione con Angelo, che lascia fare)

Si,.certo

Si certo.

Apri la mano.

(Rosa e Angelo aprono contemporaneamente la mano destra, il palmo é pulito,
ridono, e stanno per riappoggiarsi allo schienale. Angelo scuote la testa )

Sei mancina, vero?

Uh uh.

Davvero sei mancina?



Rosa

Leo

Rosa

Si.
Allora, ti dispiacerebbe aprire la mano sinistra?

-(apre lentamente la sinistra e dentro c’e la macchia di cenere. Se la guarda
accigliata e se la lecca via. Angelo si alza. Poi, Rosa, come guardando Leo di
fronte a lei) Com’é che ti chiami Leo? (fa un piccolo ruggito imitando un leone)
Che cazzo sei, scappato dallo zoo? (sax, la luce si attenua su Rosa e resta su
Leo e Angelo)

FRAMMENTO

(..)

Rosa

Leo

(...)

(Con la voce dei dieci anni) Zio Michael mi insegna le canzoni e a ballare il valzer
stando sui suoi piedi. Zia Mary dice che siamo una bella coppia. Ora io mi
chiamo Rosa Kelly, sto a Londra e ho quasi dieci anni. Ed ho'una scrivania tutta
per me che mi ha fatto zio Michael...

(cambia tono, e impaurita) Zio Michael ora certe volte vienea darmi la buonanotte
dopo la zia, e se dormo gia, mi sveglia. Dice che le signorinette mica piangono. lo
I’ho raccontato a mia cugina, ma lei mi ha detto che'se dico bugie su suo papa mi
ammazza. Dice che tanto non mi crede nessuno‘perché mio papa e mia mamma
non mi hanno voluta. Allistituto ti fanno parlare; I'assistente dice se non ho nulla in
contrario se mi mettono la telecamera, certo che no, che mi frega? E poi quanti
anni ho, quattordici dico io, e cosa mi fa'lo zio Michael, e quante volte € successo,
e da quando va avanti... E poi mi chiede se mi faccio male anche da sola, e
piango e dico di si. E allora dice che devo essere chiara, quando mi faccio male
da sola e quando me lo fa lui, perché senno lui dice che mi invento le cose. Ma io
non mi invento proprio niente.

(sussurra) lo non la conosco, non so chi sia questa Rosemary Brandon, per me
Rosa Kelly appare come per magia una sera in un pub, vive in Italia, lavora in un
giornale, ha venticinque anni, le unghie verde smeraldo e le dita piene di anelli.
Quella & l'unica Rosa che conosco, Rosa che balla, Rosa che ride, che sfotte, che
mangia i pannekoken, Rosa che vive. E io le faccio la magia della cenere. Ma
non so nulla;del'mago che ha fatto sparire Rosemary Brandon e ha fatto apparire
Rosa Kelly:Certo un artista capace di questo farebbe gli esauriti in tutto il mondo.
Ma non credo che si vedrebbe mai in un teatro regolare.

FRAMMENTO

Rosa

Dopo che I'hai presa, non so, ciog, ti senti benissimo. Hai voglia di fare delle cose,
di muoverti, parli con tutti, anche se non li conosci. E poi ballo, sono una strafica,
e li porto in pista e li faccio ballare, i ragazzi, anche se non li ho mai visti prima.
Lucas dice che é tutta questione di energia. E-ner-gi-a... Ma il giorno dopo, cazzo,
che mal di testa... Mai sentito niente di simile. E le ossa che ti fanno male. “Prima
sale e poi scende”, dice Lucas, dev'essere cosi, & scientifico. Poi fa “ se vuoi
passare I'esame di fisica, ti aiuto io... Duecento sterline, sono in due”. Lucas ha
una camera vicino alla mia, dice che se succede qualcosa, mi aiuta. Ma io gli dico
di mandarli affanculo, il signor Peters e il ragazzo. Dice “ E allora non te ne do
piu”, cosi, senza gridare né niente, come se dicesse “stasera niente tivu". "Cazzo
mi frega, mi arrangero”. Dice “E dov’é che te la danno gratis, che cosi ci vengo



anch’io?” “C’ho mica bisogno di te” “Ah, si, e chi ti da la casa, la macchina e tutto
il resto? Preferisci andare a battere da sola? E se arriva uno e ti porta in un vicolo
buio e ti ficca una bottiglia rotta nel culo?” Cosi siamo in camera io, Lucas, il
signor Peters e il ragazzo. Il signor Peters € uno a cui piace guardare. Il ragazzo
c’avra quattordici anni, che se non glielo dico io, nhon sa nemmeno come si fa. E
mentre lo facciamo penso “Duecentosterline, duecentosterline,
duecentosterline”...

Leo (Ripetendo macchinalmente, dondolandosi) Duecentosterline, duecentosterline,
duecentosterline...

Rosa Alla fine il signor Peters, mi fa “Hai del talento, ragazzina. Sei mai- stata in

Olanda?”... Sono ad Amsterdam... sono in camera mia... Guardo- fuori dalla
finestra... Luci, tante luci la fuori... Sembra un acquario...
Nikolaas e simpatico, parla piu di Lucas, soprattutto quando beve..“Ehi, Nik, noi
due siamo fatti della stessa pasta” Lui scuote la testa “Siamo fatti. Siamo solo
fatti”. E’ lui che ci da la roba. Buona...aahhh... Amsterdam.... - camera mia... tutto
un acquario... E’ tutto in una bolla d’aria... Invece dei.pesci rossi viene Max,
sembra una medusa... E mi viene la ridarella, Max che sembra una medusa...
Lasciami, non mi va... Lo so che era alle due e sono'gia le due e cinque... Max
parla ma dalla bocca gli escono bollicine... glu. glu glu glu... Dove hai messo
'orologio?... Max la medusa vede la siringa per terra, si toglie la cintura... Mi
vogliono subito di sotto...Non ci vedo non ci.sento... non ci vedo non ci sento...
non ci vedo non mi sento...

Leo (sempre ripetendo macchinalmente)- Non c¢i vedo non ci sento, non ci vedo non mi

(...)

sento......

linganno chi era veramente la sua Rosa, dal drammatico

: ato e poi volta ad aiutare gli altri sinoal
“Sacrificio’di se Stessa, specie davanti all'ulimo
inganno della vita. E ancora un'illusione,
un’apparenza di tradimento, a far cambiare le cose:
- esegnare la vita. Un bacio che l'assistente di Peter |
- Wonder, l'innamorata e insistente Cindy, riesce a

==

~ strappargli.

Nasce cosi un lavoro d'intrattenimento, ma teatrale
e di buon gusto con magari anche una briciola di
poesia, sulla linea scelta pure da aliri piccoli spazi
romani, dal XX Secolo a Stanze Segrete. Uno
spettacolo garbato sull'inganno della vita e dei
sentimenti, giocato da un terzetto di attori ben 2
guidati che puntano sulla misura e le atmosfere, in
una scena nuda a contatto col pubblico, seduto
attomo a tavolini da bar. Cindy é Claudia Catani,
~ angelo e assistente tenera e seducente; Red & sinoa |
fine mese, quando inizier a alternarsi con Raffaele
Castria, un Ennio Coltorti (nella foto) che da

10 somidente delle illusioni si scopre




LA CONNAISSANCE DE L'AMOUR
(Ailleurs)

de Maddalena Fallucchi et Patrizia La Fonte
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Leo était magicien. Il se produisait, avec succes,

dans les théatres. Il gagnait bien sa vie. Il était

content. Un jour il rencontre Rosa. Mystérieuse,

pleine de vitalité, émancipée... Rosa, qui au fond

n‘attend que de rencontrer le grand amour,

prend la carte de cceur que le magicien lui offre
et part vivre avec lui. Ensemble, ils essalent de
construire une histoire d'amour, de celles qui du-
rent. Mais un matin, Rosa sort de la maison et ne
rentre plus. Elle a disparu, comme dans un tour
de magie de Leo. La maison est vide, silencieuse,
et Leo cherche a savoir quel truc peut-il bien avoir
utilisé pour arriver a faire disparaitre Rosa, sans
s'en rendre compte. Qui est Rosa? Que cache son
passé? Et qui est Leo?

Le magicien tente ainsi son plus grand tour de
magie: essayer de comprendre ce qu‘est 'amour,
et ce que veut dire aimer. Comment fait-on pour
réussir le “truc des trucs"? Leo le magicien se met
en scéne et nous entraine avec lui dans l'illusion
supréme qu'est I'Amour.

enscéne de
dalena Fallucchi
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